Recensione: "Utoya 22. July" ( U - July 22 )

Il 22 luglio 2011 in Norvegia avviene quella che è forse la strage più grande compiuta da un solo uomo che mondo ricordi.
Prima la bomba ad Oslo poi un pazzo nazista che va su un'isoletta a fucilare quanti più giovani potesse.
Morirono 77 persone, 70 delle quali ventenni o ancora più giovani.
Fare un film sulla vicenda era delicatissimo.
Dovevano essere compiute delle scelte.
E Poppe, il regista, non ne sbaglia una.
E ci regala un film straordinario, etico, che più si allontana dal cinema dell'orrore, più diventa verosimile, più orrore ci fa provare.
Imperdibile

presenti spoiler dopo metà recensione

So praticamente tutto della strage di Utoya e di Breivik.
In realtà la mia passione per le stragi e i serial killer è forse più forte di quella per il cinema, pari solo a quella per il cibo.
Ho visto documentari all'epoca, altri negli anni, uno appena una settimana fa.
Quella di Utoya è forse la più grande strage commessa da un singolo uomo nella storia.
Di sicuro è la più incredibile, insensata, pazzesca di tutte.
Un ragazzo poco più che trentenne, praticamente nazista, redige un suo manifesto politico e sociale. 
Lo manda per mail a migliaia di persone e poi parte per compiere il suo massacro.
Prima fa scoppiare una bomba a Oslo, vicino agli uffici governativi.
Bomba devastante che causerà 8 morti.
In realtà i morti in quel caso erano "solo" un effetto collaterale per Breivik. No, quella bomba serviva a distrarre il paese e la polizia, a far stare tutti lì mentre lui indisturbato si poteva prendere una barchetta, andare nella piccolissima isola di Utoya e sterminare, fucilandoli, i giovani di sinistra che si erano accampati lì per fare una festa-convegno.
Il paradosso - ma poi nemmeno tanto - è che Breivik odia gli immigrati, specie gli islamici. Ma poi trucida 69 giovani norvegesi, solo per la colpa di appartenere ad un partito di "apertura" verso l'immigrazione.
Breivik ucciderà in totale tra Oslo e Utoya 77 persone, ma prenderà solo 21 anni, il massimo della pena previsto in Norvegia.




Ora, una vicenda così è delicatissima da portare al cinema, gli scrupoli son mille.
Qui non si trattava di fare un bello o brutto film, ma di compiere delle scelte.
E il regista - Erik Poppe - non ne sbaglia UNA.
Roba che se io fossi stato un mese solo a pensare quali potessero essere le migliori scelte da fare, anche senza girare una scena, solo scegliere l'approccio, non avrei mai potuto trovarne uno migliore.
Cercheremo di analizzare tutte queste scelte, scelte che fanno di Utoya 22 July un film enorme per me.


La prima scelta è quella di usare il primo attentato, quello della bomba ad Oslo, solo come brevissimo incipit. Tra l'altro due soli minuti ma davvero grandi, con un montaggio perfetto tra filmati reali e ricostruiti.
No, Poppe doveva fare un film su Utoya e allora Oslo serviva solo come ouverture, perfetto.
Tra l'altro questa scelta andrà a braccetto con altre due, ovvero quella della tecnica di ripresa e quella della durata del film.
Sì perchè - e qui ci troviamo davanti a due altre decisioni grandiose - Poppe sceglie di fare il film tutto in piano sequenza (e quindi doveva eliminare subito la parte di Oslo) e della durata reale dell'attentato, circa un'ora e un quarto.
Sembrano due cose banali, magari la gente che vede il film manco ci pensa e se ne accorge, ma in questi due elementi sta tanto tanto tanto del potere di questo film.
Girare in piano sequenza e, quindi, "tempo della diegesi = tempo reale" e far durare quel tempo reale come quello della vera vicenda ci porta ad una verosimiglianza e ad una mimesi della realtà pazzesche.
E Utoya diventa così quasi un documentario dell'orrore.
Noi siamo lì con i protagonisti, senza mai uno stacco, per la durata esatta dell'attacco.
Non sappiamo niente come loro, abbiamo gli stessi dubbi e le stesse paure.
E viviamo esattamente quello che loro hanno vissuto.
Vedete, chi mi dice che questo film è noioso commette un errore madornale.
Poppe ha ricostruito l'ora e un quarto di attentato. E durante quell'ora e un quarto ci sono stati centinaia di ragazzi che non hanno mosso un passo, che sono stati nascosti, senza fiatare, fino alla morte o alla liberazione.
Quindi se è vero che ci sono 4 scene molto statiche e lunghissime è anche vero che questo è il massimo, assolutamente il massimo, che Poppe poteva fare, impossibile creare più dinamismo, significava stravolgere la realtà degli eventi, non rispettare l'accaduto e rovinare lo straordinario approccio scelto.
E invece no, e invece noi, quasi come in una realtà tridimensionale, viviamo quello che i ragazzi vissero.
Cinema della minaccia, della paura, dell'orrore.
Sì, un orrore vero che è ancora più vero proprio perchè Poppe di discosta totalmente dal cinema dell'orrore.
Pochissimi l'avrebbero fatto, stima immensa.
E come ci si discosta?
Attraverso altre due scelte (e siamo a 5).
La prima è di una eticità impressionante.
Ed è quella di stare più lontano possibile dalla morte. Ci sono stati 69 ragazzi trucidati, avremmo potuto vedere di tutto, spari in testa, sangue, esecuzioni (tutte cose successe), corpi su corpi.
E invece nulla, praticamente nulla.
Ed è così straordinario l'approccio di Poppe con il destino di quei ragazzi che il regista ci mostra in pratica una sola morte.
Ma una morte lunga un quarto d'ora, terribile, struggente, umana, "reale".
In un cinema dell'orrore dove ogni morte sembra far parte del gioco, dove ogni morte viene dimenticata da una scena all'altra - anche da amici e parenti -  Poppe ci mostra invece una morte "vera", empatica, un quarto d'ora difficile da dimenticare, con quell'abbraccio della nostra protagonista che strappa il cuore dal petto.
E quella telefonata sul cellulare, quel "mamma" che vediamo, che te lo ristrappa ancora.
E quella ragazza che lentamente se ne va è simbolo di tutti i ragazzi di Utoya.
Questo significa mostrare l'andarsene, se qualche regista di film di genere lo capisse sarebbe una gran cosa.

Ma la scelta forse più incredibile e ammirevole è quella di non mostrare mai Breivik, l'assassino.
Tutti, ripeto, tutti i registi ce lo avrebbero mostrato.
Chi continuamente, chi tanto, chi poco.
Avremmo assistito a film di uno vestito da poliziotto che massacra ogni ragazzo gli passa davanti. Probabilmente se qualche altro regista avesse anch'esso scelto il piano sequenza avrebbe seguito lui, l'assassino.
Poppe, invece, tranne che in un paio di secondi, non ce lo fa vedere mai.
E così questo film di nascondimenti e di minaccia invisibile diventa ancora più potente, ancora più verosimile.
Del resto quei ragazzi non videro quasi mai Breivik o, se lo fecero, fu per morire.
In questo modo è ancora più forte l'immedesimazione con loro quando si interrogano su chi sia a sparare, su quanti siano (fino alla fine del film - e della vicenda - penseranno fossero più d'uno).
Bellissima la scena dietro l'albero, reale, tesissima.
Queste telefonate soffocate a polizia e genitori, questa incredulità, questo ancora non riuscire a capire se quello che stava accadendo fosse tutto vero.
E voglio fermarmi lì un attimo, dietro quell'albero.
Perchè è in questa scena che avviene uno stranissimo e per me geniale corto circuito.
Il piano sequenza poteva essere di due tipi.
O alla mockumentary, ovvero con uno dei ragazzi che aveva una telecamerina o "esterno", semplicemente una tecnica di regia coinvolgente che ci mostra le cose da vicino.
E invece in questo film c'è un grande ibrido.
La macchina da presa è sì esterna - "la regia" - ma al tempo stesso è uno di loro, un ragazzo.
E proprio in questa scena delll'albero lo vediamo.
Quando si sentono gli spari la macchina da presa sbircia dietro gli alberi, poi si nasconde, poi riguarda, poi di nasconde ancora.
E' come se anche "noi" (lo sguardo della telecamera) fossimo un ragazzo invisibile che compie gli stessi gesti degli altri ma, in realtà, non è presente nei fatti.
E questo accadrà continuamente, penso ad esempio alle suggestive scene sulla scogliera dove, anche lì, ad ogni sparo la macchina da presa di schiaccia alle rocce.
Cristo, un film incredibile.
Spari, spari, spari, sempre spari, più lontani e a volte più vicini.
E lei che fugge nel bosco, che cerca tra le tende, che scende verso il mare e corre lungo la scogliera.

Ci tengo a ricordare una piccola cosa, ma sempre notevole.
Siamo all'inizio, sentiamo urlare. Noi che sappiamo di cosa parla il film ci immaginiamo l'arrivo di Breivik.
E invece sono solo ragazzi che tornano dopo aver fatto un bagno.
Poi, 10 minuti dopo, stessa scena, stesse urla.
La macchina da presa compie lo stesso movimento verso sinistra ma stavolta chi corre è terrorizzato.
Magnifico.
Ma arriviamo all'ultima scelta, settima o ottava che sia a questo punto.
Il finale.
Un finale maledetto, terribile, bastardo, che mi ha richiamato in modo pazzesco quello indimenticabile di The Mist.
Vorremmo uccidere Poppe, non puoi tenerci un'ora e un quarto con lei (attrice fantastica), farci vedere tutta la sua paura, grandezza e umanità (la morte della ragazza, le ricerche della sorella) e poi farci questo.
Un finale che potremmo odiare.
E invece anche stavolta la scelta è dannatamente grande.
Questa morte trenta secondi prima della salvezza, questa morte trenta secondi prima di riabbracciare quella sorella che si era disperatamente cercata, è il simbolo di Utoya.
Ovvero quello di ragazzi che trovarono la morte solo per essere al momento sbagliato nel posto sbagliato.
Solo per essersi esposti un metro di troppo, solo per essersi ritrovati nel percorso del killer, solo per aver fatto rumore.
Kaja è il tragico, eroico, devastante esempio di tutti quei ragazzi che trovarono la morte ad Utoya.
Una morte senza alcun senso, impensabile ("siamo su un'isola mamma, siamo al sicuro"), terribile e assurda.
Nessun film avrebbe potuto rendere loro omaggio in modo più grande.
E alla fine lasciamo Kaja per la prima volta, perchè noi siamo loro.
E ce ne andiamo via su una barchetta, schermo nero, rumore del mare, battito del cuore, lacrime in viso.

8,5