Recensione: "Il sacrificio del cervo sacro"

L'ultimo film di uno dei massimi registi del nostro tempo, Lanthimos, è l'ennesima grande opera anche se, probabilmente, non raggiunge il livello dell'epocale Dogtooth.
Quello di cui sono sicuro è che Il Sacrificio del Cervo Sacro è la cosa più simile a Kubrick che ho visto in questi ultimi anni (non parliamo, se volete, di livello, ma di tante altre cose).
Un film di colpe e debiti, di errori fatti e cose da restituire, di scienza e fede.
Un film di uomini e Dei.

Non so quanto sia grande questa coincidenza.

Sta di fatto che probabilmente i due film più belli visti quest'anno (ci tengo al "probabilmente "sia perchè mancano ancora 6 mesi sia perchè solo a fine anno capirò quali film mi sono rimasti più dentro), dicevo, forse i due film più belli quest'anno son "greci".

Direte "o.k, piccola coincidenza, quella degli autori greci è ormai un'ondata pazzesca, ci sta".

E' vero. Ma non ci fermiamo qua.

Il fatto è che sia Interruption che Il Sacrificio del Cervo Sacro riprendono fortemente la mitologia greca, in maniera praticamente esplicita il primo (ambientato in un teatro dove si recita l'Orestea), poco meno di esplicitamente il film di Lanthimos.

No, ma non finisce qui. Sì perchè le vicende raccontate nell'Orestea (e in Interruption) sono come il "sequel" del sacrificio di Ifigenia richiamato in questo film.

Insomma, due film greci, due film basati sul mito ed entrambi incentrati sugli stessi personaggi (Agamennone in primis).

Ora, sapete come la penso, a me piace vedere i film a tabula rasa (no trailer, no commenti, no immagini, no trama) e poi scriverne secondo quello che so di mio, senza ricercare nulla.

Quindi se cercate una recensione "colta" che coglie tutti i riferimenti che fa Lanthimos al mito, anzi, ai miti, cambiate canale.

Sono assolutamente convinto che vedere questo film conoscendo bene la materia lo possa esaltare. Ma un film deve avere "sussistenza" propria, non deve obbligarci a sapere le cose per giudicarlo.

Quindi se volete sapere tutto di Agamennone, Ifigenia, Clitennestra e cervi sacri andate a leggere le recensioni di chi queste cose le sa di suo (20%) o di tutti quelli che avranno scritto recensioni copiando qua e là altre recensioni o simil-wikipedia per far bella figura.

Sta di fatto che qualcosa so anche io della vicenda, ne avevo anche parlato col mio amico Rocco.

Quindi so dell' "oltraggio" di Agamennone agli Dei e so del sacrificio che egli avrebbe dovuto fare per "riparare" la cosa e avere acque calme per raggiungere Troia.

Mi basta.

Anche perchè, vedete, i miti greci sono i più grandi scheletri di sceneggiatura che esistano. Anche se non ne conosci la "ciccia", i dettagli, anche se non sei esperto, basta conoscere di ogni mito l'essenziale per capire che, dentro di essi, c'è praticamente tutto delle nostre esistenze, dei nostri rapporti, dei nostri problemi.

Concludendo, questo è un film che possono veder tutti, anche gente completamente estranea alle letture classiche. Non si capiranno certi riferimenti ma poco cambia, Il Sacrificio del Cervo Sacro resta un grandissimo film a prescindere.

Ci tengo a dire che il titolo originale parla di "killing", "omicidio" in senso generico, mentre in italiano, al solito, abbiamo già svelato di che tipo di omicidio si tratti.

Credo di non aver mai visto in questi ultimi 20 anni qualcosa di più simile a Kubrick che questo film.

In realtà lo splendido prologo (con quel cuore pulsante, forse l'unico cuore pulsante in un film di personaggi quasi privi di slanci di vita) sia tecnicamente (per la lentissima carrellata indietro e poi il ralenti) che per la magniloquente colona sonora, mi ha richiamato i prologhi di Trier.

Sì, ma poi avremo Kubrick ovunque.

La prima scena all'Ospedale ad esempio è praticamente identica all'indimenticabile steady-cam che seguiva Danny nell'Overlook Hotel. Questi corridoi, queste svolte di lato, questo seguire i personaggi in questo inquietante dedalo.

Ma del resto, a mio parere, Shining rimane il più grande riferimento del Cervo Sacro.

Ho notato almeno 3 pezzi in colonna sonora praticamente identici a quelli celeberrimi del film con Nicholson. Uno in particolare, quello con quella specie di violino "sgraziato", avrei giurato fosse lo stesso. Ma sono evidenti, direi espliciti, gli omaggi di Lanthimos a quel film e a Kubrick tutto.

Impossibile non associare le scene della Kidman, specie quelle in camera, ad Eyes Wide Shut ad esempio. Stesse inquadrature, stessa atmosfera, e lei praticamente identica.

Ma oltre a tutti questi riferimenti diretti che vi ho citato l'elemento che più mi ha fatto accomunare i due registi è l'uso degli interni.

Vedete, Kubrick era uno che riusciva a rendere una stanza un personaggio.

L'uso delle inquadrature, la scelta delle stanze, il nitore della composizione, l'ordine assoluto della messinscena, facevano sì che quasi tutti i suoi interni ci restassero nella memoria quasi o come gli stessi personaggi.

E la stessa cosa l'ho notata in questo film, in cui ogni inquadratura d'interni, ogni composizione, mi sembrava kubrickiana. Tanto che nei miei ricordi l'ospedale, la casa di loro, la stanza della conferenza, il caffè e altri spazi mi sono rimasti dentro quanto i personaggi e il loro interagire.

Per il resto questo film resta profondamente lanthimosiano visto che per l'ennesima volta ( 4 su 4, non ho visto Kinetta ) il regista greco ci racconta di un film dai risvolti apparentemente verosimili ma che presenta invece uno status quo assurdo, stranissimo, psicologicamente disturbante.

Ricordo ancora il mio paragone con Saramago, lo scrittore che, senza alcuna spiegazione, ci rendeva verosimile e assodata qualsiasi situazione, anche la più pazzesca.

Ma forse per la prima volta Lanthimos è andato "oltre" l'umano, nel trascendente.

Anche The Lobster aveva elementi soprannaturali (pensiamo alle metamorfosi, anche in quel caso di chiara matrice greca classica) ma sicuramente non parlava del divino.

Perchè, vedete, di questo secondo me parla Il Cervo Sacro, di uomini e Dei.

Andiamo per un secondo a casa di Martin.

Anzi, no, visto che l'ho nominato parliamo un secondo di lui, dell'attore.

E è impossibile non nominare allora il dublinese Barry Keoghan, straordinario protagonista del film.

Il giovane attore irlandese ci regala un ragazzo disturbato, inquietante, apparentemente docile e remissivo ma in realtà al confine del demoniaco.

Il suo sguardo è pazzesco, la sua calma insopportabile, roba che vorresti prenderlo a schiaffi dalla mattina alla sera.

Pensavo "o.k, c'ha sta faccia da cazzo, è molto bravo ma semplicemente il ruolo gli si addice".

Poi, però, l'ho ricordato in Dunkirk dove interpretava un personaggio completamente diverso e che ci regalava emozioni completamente diverse, come dolcezza, empatia e persino dolore.

E allora posso dirlo, grandissimo attore.

Andiamo a casa sua, di Martin.

Il ragazzo sta vedendo insieme a sua madre e a Farrell un film, "Ricomincio da capo" con Bill Murray (che, se ci pensate, sempre di un "sortilegio" parla).

Mentre i nostri protagonisti interagiscono tra loro si sente Murray che, nel film, dice:

"Non ho detto di essere Dio, ho detto di essere UN Dio".

Ecco, io in questa frase che ho captato ci ritrovo quasi tutta l'anima del film.

E non mi riferisco solo al concetto di politeismo che richiama l'Antica Grecia ( "un" Dio ) ma al ruolo di Martin stesso.

Del resto lo stesso ragazzo lo presenta come suo film preferito e se Lanthimos c'ha scelto quella scena un motivo deve esserci.

Io credo che in questo film Martin rappresenti un dio dell'Olimpo.

Del resto, riprendendo il mito, è "a lui" che deve essere sacrificato qualcuno, per riparare al danno subito, la morte del padre.
Ma l'aspetto più interessante è che non credo che Martin, ragazzo molto disturbato, fosse già un Dio o un semidio di suo, ma che appunto quello che è successo, il danno procurato, gli abbia donato questa specie di poteri.

In realtà il film è da prendere in senso metaforico, se qualcuno commette un errore poi, in qualche modo, forse per mantenere la stessa armonia del mondo, deve pagar pegno con la stessa moneta.

Pensiamo anche alla scena del morso, quella che lo stesso Martin definisce come metafora di tutto. Lui morde Farrell e, allora, per riparare l'"offesa", deve mordere anche sè stesso,  anche con più violenza (perchè il "reo" iniziale è quello che deve pagarla più caramente, è lui la causa di tutto).

Tra l'altro su questo concetto di senso di colpa torneremo sopra.

Insomma, è come se ci fosse una forza più grande di noi, quella che tiene in piedi il mondo, per cui chi commette un atto lesivo contro qualcun altro deve poi pagarla.

Ed è questa forza "sovrumana" che, credo solo temporaneamente, rende Martin un qualcosa oltre l'uomo.

Ma la cosa molto bella e per me interessantissima è che poi in questa mia visione deistica Lanthimos abbia messo dentro degli aspetti che, invece che i classici greci, richiamano moltissimo la "nostra" religione.

Come non ricordare, ad esempio, la scena della ragazzina che si alza e va alla finestra?

E' un "Alzati e cammina" detto da Martin fatto e finito, praticamente identico alle Scritture.

(tra l'altro non so se ci avete fatto caso ma in mezzo a tutte quella macchine si vedono anche due sedie a rotelle, quelle dove staranno poi i due fratelli).

Oppure ripensiamo alla scena in cui la Kidman "adora" i piedi di Martin (o la figlia che "striscia" verso di lui).

O a quel bimbo che piange sangue.

Ora magari è colpa della mia ignoranza e tutte queste scene hanno riferimenti nei miti greci. Ma a me, scusate, paiono richiami palesi a Gesù Cristo e al cattolicesimo.

In ogni caso, da dove vengano vengano, è secondo me indubbio che Martin non sia semplicemente un ragazzo.

Come detto la sua deificazione può essere dovuta a qualcosa anche più grande di lui, a questo concetto ancestrale di colpa e debito.

Ma lui sa perfettamente che finchè non ci sarà un sacrificio lui e Farrell saranno vittime di un sortilegio per cui i loro ruoli saranno molto simili a quello di dei e uomini nei miti greci.

Tra l'altro, ad un certo punto, il preside della scuola (ah, guardate quella scena come è costruita, è identica al colloquio di Jack Torrance col proprietario dell'Overlook) dice a Farrell che sua figlia ha fatto un tema su Ifigenia.

Ma la ragazza era all'ospedale da tempo, quindi questo tema è da riferire a settimane prima, prima ancora che, ad esempio, la ragazza conoscesse Martin.

Questo ci fa capire come già sin dalla morte sotto i ferri del padre di Martin tutti fossero ormai entrati nel "sortilegio". Anche la ragazzina, non sapendolo, era già dentro, tanto è vero che ben prima di tutto quello che le accadrà parlava di Ifigenia a scuola.

E, a un certo punto, lo stesso Martin dice a Farrell "sapevi che prima o poi saremmo arrivati a questo momento critico, ne avevamo parlato", a ricordarci da quanto tempo (dall'omicidio) tutto fosse ormai scritto, anche se molti protagonisti ne erano inconsapevoli.

Ecco che qui possiamo parlare un attimo del personaggio del chirurgo.

Lo vediamo parlare col ragazzino tranquillamente, avere sempre un tono fermo e deciso, mai servile.

Eppure lui è sempre completamente succubo del ragazzino tanto che ogni cosa che lui gli dice di fare Farrell, poi, la fa.

E non è un caso che proprio quando per la prima volta si rifiuterà di fare qualcosa(la seconda visita a casa Martin) suo figlio avrà la paralisi alle gambe.

Questo, tornando a sopra, ci rende ancora più probabile la lettura del "Martin-Dio".

Tu hai osato dirmi di no, io ti punisco subito.

Tornando al chirurgo è comunque un personaggio molto complesso.

Agisce solo per senso di colpa, ma un senso di colpa probabilmente più terreno, non sovrumano.

Tanto è vero che malgrado mille evidenze lui proverà sempre a dare una risposta scientifica a tutto (un pò come Thelma), a non credere nel sortilegio, a non ritenere possibile che quel meccanismo di debito e colpa di cui abbiamo parlato abbia matrici così trascendentali.

Ed è molto interessante quindi vedere quest'uomo accondiscendere per mesi a un ragazzino per poi, nel momento più critico, non "credergli" più.

Ma la cosa più strana è come ad un certo punto questo concetto del senso di colpa colpisca entrambi i suoi figli.

Sia il bimbo che la ragazzina, infatti, verso la fine del film iniziano a scusarsi coi genitori di qualsiasi cosa, anche piccolezze.

Il bimbo ad esempio di non aver tagliato i capelli (Sansone?), la sorella di avere un pò alzato la voce in ospedale.

E' come se i genitori rappresentassero per loro quello che Martin rappresenta per Farrell.

E' come se loro "ereditassero" il senso di colpa del padre e pensassero di essere in quella condizione per delle loro mancanze.

E, anche se il film, come tutti i Lanthimos, è quasi assolutamente solo cerebrale (ripeto, il cuore pulsante dell'inizio è l'unico che batte) questa cosa è abbastanza struggente.

E diventa talmente parossistica da portarci ad una scena quasi assurda, quella in cui la figlia, con un lessico forbito, innaturale, da letteratura (miti greci) vuole convincere appunto il padre che è lei a dover essere uccisa.

Questa traslazione del senso di colpa l'ho trovata potentissima.

Tra l'altro, sempre restando al senso di colpa, passano forse sottotraccia ma io ho trovato importantissime due frasi.

E sono quelle di Farrell secondo cui "un chirurgo non uccide mai, lo fa l'anestesista semmai" e quella, opposta, del suo anestesista "solo i chirurghi uccidono".

Questo apparentemente togliersi ogni colpa, quasi di default, la trovo la cosa più simile alla frase di Agamennone riguardo la cerva sacra, ovvero l'esclamare che nemmeno Artemide ce l'avrebbe fatta a ucciderla.

E' in quella frase probabilmente l'arroganza ferale che contribuirà al sortilegio.

Lanthimos, al solito, ci racconta di rapporti interpersonali freddissimi, in cui avvengono dialoghi monocordi e banali (splendida la scena del purè di patate, quasi una "critica" all'intera filmografia lanthimosiana), in cui non ci sono mai veri slanci di vita, in cui l'educazione è ferrea e piena di regole (il prato, il cane).

E, come sempre, ci sono alcuni riferimenti al sesso, ma un sesso mai bello, sempre stanco, sbagliato (la sega al padre nei ricordi di Farrell, quella della Kidman all'anestesista, il suo fingersi morta per eccitarlo), un sesso che pare, come in tutti gli altri suoi film, qualcosa di incidentale, che capita.

La regia è solida, granitica, elegantissima e senza mai una sporcatura.

C'è la god view (e, pensateci, già lo stesso nome dice qualcosa...) del bimbo che crolla in fondo alle scale mobili che è pazzesca.

La colonna sonora è invadente, onnipresente, fastidiosa e, per questo, magnifica.

Perchè è proprio il fastidio, l'inquietudine, quello che ti regala questo film.

Un film che ti emoziona poco, che va tutto nella testa e, per questo, non si ha subito la percezione di eventuale capolavoro.

Ora come ora io non lo vedo epocale come Dogtooth, ma c'è bisogno che mi si sedimenti dentro.

In realtà un personaggio che non sarebbe cerebrale c'è, ed è quello della figlia.

Lei sa cantare, lei sa piangere, lei sa avere aspirazioni, lei ha sogni, lei ha voglia di innamorarsi.

E' un personaggio vivo, romantico, ma messo in un contesto che non le appartiene.

E il suo rapporto con Martin, che tra l'altro prenderà tutto l'enigmatico finale, è forse la cosa più difficile da leggere di tutto il film.

Questa attrazione non se ne andrà mai via.

Non si sa se è una fascinazione per il male, se rappresenta il legame "ancestrale" del mito (il Dio e la Vergine, alla fine era lei quella che avrebbe dovuto essere sacrificata) o è, semplicemente, la cosa più facile e bella che possa esserci, il puro innamoramento umano.

Fatto sta che bisogna rifletterci sopra.

Ma per chiudere voglio andare agli spaghetti.

Martin scopre che il suo modo di mangiarli, che lui riteneva speciale, è quello che usano tutti.

Scoprire questo, dice lui, gli ha fatto più male della stessa morte del padre.

Forse è questo quello che accade quando un essere che si sente diverso, sopra gli altri, divino, si rende conto di quello che in realtà è o quello che tornerà ad essere, ovvero un comune, insignificante, essere mortale

8.5 / 9