Recensione: "Dancer in the dark"

 

Selma danza.
Non bene, chè il regista teatrale non vorrebbe nemmeno farla recitare.
Ma Selma danza lo stesso.
Selma canta.

In fabbrica.
Selma canta in fabbrica perchè, lo dice lei stessa, "con me tutto diventa musica".
Gli stessi rumori dei macchinari - rumori dei macchinari che conosco molto bene - con lei non sono martellanti e fastidiosi, ma diventano armonici, diventano musica.
Selma, per un curioso caso che solo la lingua italiana può avere, è Ceca, immigrata dalla Cecoslovacchia negli Stati Uniti, ma sta diventando anche cieca, un giorno non ci vedrà più.

E' una tara genetica, l'hanno avuta nella sua famiglia e l'avrà anche suo figlio.
Per questo Selma lavora continuamente, per salvare il figlio con un'operazione.
Selma ha persone che le vogliono bene, come la splendida amica Kathy o Jeff, uomo buono e non tanto intelligente, innamorato di lei.
Jeff che non capisce i musical e le chiede perchè nei musical la gente comincia improvvisamente a cantare e danzare senza un motivo.
"Io nella vita non comincio improvvisamente a cantare e danzare"
le dice.
Ma lo dice alla persona sbagliata, perchè Selma quello invece riesce sempre a fare, cantare e danzare qualsiasi cosa le accada.

Ma il mondo intorno per lei comincia a diventare sempre più buio, sempre più oscuro, quel mondo che vedeva così luminoso e 

grande

adesso

comincia

piano piano

a

scomparire

Selma entra nell'oscurità, Selma diventa Dancer in the dark.
Con una umiltà e dignità pazzesche accetta di rinunciare al suo teatro, accetta di rinunciare al suo lavoro.
Senza un lamento, senza far sentire in colpa nessuno.
Ma Selma è contenta lo stesso e lo dice nel modo più meraviglioso possibile, in un pezzo di cinema e musica che raramente sarà eguagliato.

Il rumore del treno diventa musica.
Bjork comincia a cantare I've seen it all, Ho visto tutto.
E i 5 minuti a cui assisteremo solo un privilegio che Trier ci ha regalato.
La voce straordinaria di lei, la musica, un testo impressionante, quello che racconta la gioia di aver già visto e vissuto quello che basta, non ci sono luoghi o edifici ancora da vedere se il nostro cuore è già pieno di quello che ha vissuto, nessuna meraviglia degli occhi può sostituire una gioia dell'anima.
Si fa fatica a trovare qualcosa di più bello e commovente.
Meglio fermarsi, e rivederlo, e riascoltarlo ancora.

Poi, appena dopo, ci sarà la scena più terribile.
Il furto, l'omicidio, il pianto.
E anche qui la sua coscienza diventerà musica, in un altro pezzo che non è solo un pezzo, ma è una sceneggiatura, un intero dialogo trasformato in musica.
Selma chiede scusa a Bill ma sa perfettamente che quello che ha fatto è quello che doveva fare per salvare il suo bambino.

E anche il terribile Bill e sua moglie, nel brano, la rassicurano che ha fatto la cosa giusta.
Difficile raccontare in maniera più grandiosa quello che è nella testa di Selma in quel momento.

"Il tempo necessario ad una lacrima per cadere
ad un cuore per perdere un battito
ad un serpente per mutare la pelle
ad una rosa per crescere una spina
E' tutto il tempo che è necessario
Perdonami"

Faccio davvero fatica, ogni volta, a capire chi riesce a criticare Trier. Più vedo e rivedo i suoi film più mi appare evidente come certe opere siano capolavori assoluti, cinematografici, di scrittura, di profondità, di importanza. E' veramente imbarazzante e intellettualmente povero vedere che certi giudizi abbiano alla base un odio verso le tematiche che Trier affronta, un odio verso Trier stesso, un sarcasmo verso ciò che racconta. Lo si ritiene un regista "mostruoso" ma mostruoso è solo l'atteggiamento che si ha verso di lui.

Si va al processo, forse a livello morale la parte del film che fa più male.
Ma ancora una volta Selma riesce a trasformare le bugie e le umiliazioni in musica.
Un altro pezzo immenso in un film che, per quanto mi riguarda, ha la colonna sonora più emozionante di sempre.

"Ed io ci sarò sempre a prenderti

ci sarò sempre a prenderti
ci sarò sempre a prenderti
se dovessi cadere"

Siamo quasi alla fine.
E la fine in questo film così spietato non poteva essere che quella.
Selma soffre in carcere perchè "c'è troppo silenzio", nessun rumore, nessun suono, niente che possa aiutarla in quella magia che riesce a fare, trasformare le difficoltà e il dolore in musica. 

Selma resiste a tutto, ha sempre resistito a tutto nella vita, ma non al silenzio.
Poi sente lontani canti del carcere, e inizia così a cantare. Ma per la prima volta lo fa a cappella, la vita non si trasforma in un musical, la magia non avviene, l'antidoto al veleno del dolore non funziona.

(Bjork Dio)

Potrebbe provare a salvarsi ma non lo fa, suo figlio è più importante.
Poco prima di andare a morire Selma riceverà un ti amo, forse il primo avuto in vita.

Da Jeff, l'uomo buono.
Poi solo 107 passi la separano dalla fine.

Ma questa volta ci sono dei rumori, la guardia carceraria l'aiuta a sentirli.

Sono dei passi, passi che avvicinano Selma alla morte ma anche passi di danza.

Da sempre la danza è basata sui passi, sul numero di essi, sul loro ritmo.

E questi passi verso la fine diventeranno l'ultimo ballo di Selma, l'ultima volta che la ragazza riuscirà ad isolarsi nel suo mondo magico, quello che lo protegge dalla realtà.
Poi gli ultimi 10 minuti si fanno fatica a reggere.
Selma è disperata, Selma non vuole il cappuccio nero perchè non respira, non perchè non ci vede, lei che tanto nell'oscurità ci sta comunque.
Poi il pensiero del figlio la rasserena.

E ci regala l'ultima canzone, the Last Song, un inno alla vita durante la morte.
Poi cade giù e anche se le era stato promesso che ci sarebbe sempre stato qualcuno quando lei fosse caduta, stavolta non c'è nessuno.

Tante volte ci chiedono perchè piangiamo con i film. 
"Sono solo film, non è reale"
Ed è vero, infatti poi ci passa.

Eppure a volte ci capitano film come questi.

E ti sembra che quello lì non sia un personaggio di finzione ma un simbolo.

Un simbolo dei buoni, del candore, della purezza, dell'ingenuità e dell'innocenza.

Un simbolo barbaramente ucciso.

E allora piangi perchè ti senti in qualche modo in colpa per chi è come lei.

E resti impietrito, incapace di muoverti, il dolore ti paralizza.

Lei, invece, avrebbe danzato